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Felix Philipp Ingold

Anblättern, durchblättern, überfliegen
Wie noch lesen?

Dass monumentale Literaturformen – der Grossroman, die grossangelegte Lebens- und Epochendarstellung 
– zum heute gängigen Leseangebot gehören, ist durchaus erstaunlich angesichts der vorherrschenden 
Hektik des Konsumations- und Kommunikationsgeschehens. Die daraus erwachsende permanente 
Zeitnot müsste doch eigentlich die Lektüre kleiner Literaturformen begünstigen – was offenkundig 
nicht der Fall ist: Lyrik und Aphoristik, die hier vorab in Frage kämen, finden weder bei Kritikern und 
Juroren noch beim Publikum merkliches Interesse, obwohl sie mit den neuen Medien und den aktuellen 
Rezeptionsgewohnheiten am ehesten kompatibel wären. 
 Auf Besten- und Bestsellerlisten figurieren fast ausschliesslich Prosawerke, darunter nicht selten 
solche, die man von ihrem Umfang her als Wälzer oder Schmöker bezeichnen könnte. Dabei ist zu 
beachten, dass derartige Makrotexte nicht allein von zeitgenössischen Autoren (man denke an Pynchon, 
Nádas, Kluge, Littell, Cartarescu, Knausgaard oder neuerdings an Olga Tokarczuk) mit zunehmender 
Häufigkeit vorgelegt werden, dass vielmehr auch zahlreiche schwergewichtige «Klassiker» wie Stendhal, 
George Eliot, Tolstoj oder Marcel Proust in Neuauflage beziehungsweise in Neuübersetzung erscheinen. 
Selbst eine längst obsolet geglaubte Grossform wie das Versepos wird neuerdings (etwa bei Anne Carson 
oder Anne Weber) mit viel Aufwand renoviert. Dazu passt, auf minderem Niveau, die erfolgreiche 
Wiederentdeckung von Margaret Mitchells erzählerischem Epochen- und Sittengemälde «Vom Winde 
verweht». 
 Die Textlänge steht in umgekehrt proportionalem Verhältnis zur Lesegeschwindigkeit. Je grösser 
ein Erzähltext angelegt ist, desto eher tendiert man, naturgemäss, zu diagonaler, rasch überfliegender 
Lektüre. Der dadurch bedingte Informationsverlust beeinträchtigt den Nachvollzug und das Verständnis 
des Handlungsverlaufs kaum, denn übersprungen werden gemeinhin die beschreibenden Passagen – 
Landschaften, Intérieurs, Physiognomien, Rückblenden – und nicht die für den Plot relevanten Episoden, 
welche die Spannung generieren sollen. Manche der grossen Romane liessen sich, was Personal und 
Intrige betrifft, aufs Novellenformat reduzieren, ohne dass die Konstruktion der Handlung dadurch 
verunklärt würde. Davon ausgenommen sind allerdings jene raren Erzählwerke, bei denen das Erzählen 
vor dem Erzählten Vorrang hat – Flaubert, Stifter, Joyce, Robbe-Grillet, Simon, Pynchon geben Beispiele 
dafür; weder «Witiko» noch «Djinn» oder «Die Akazie» sind im Überflug zu lesen. 
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Die Verluste überfliegender Lektüre beträfen, ausser den Sachbeschreibungen, vorab die auktorialen 
Kommentare und Exkurse zum Romangeschehn (zum Beispiel Lew Tolstojs geschichtsphilosophische 
Reflexionen in «Krieg und Frieden») sowie, wesentlicher noch, die sprachliche Faktur des Texts, seine 
«Gemachtheit», die ja nur mit Blick auf das Detail – Satzbau, Stilfiguren, Wortspiele – erschlossen werden 
kann. Da gerade solche Details für die Poesie konstituierend sind, erfordern Gedichte (und übrigens 
auch Aphorismen, Anekdoten, Sentenzen) in jedem Fall eine intensive, an der Textoberfläche orientierte 
Lektüre. Je kürzer der Text ist, könnte man also sagen, desto länger, desto langsamer muss die Lektüre 
sein. Johann Wolfgang Goethes «Ein gleiches» lässt sich ebenso wenig überfliegen wie Johann Peter 
Hebels «Kannitverstan».
 Unabhängig vom literarischen Rang grossdimensionierter Werke stellt man sich naturgemäss die 
Frage, wer denn heute überhaupt noch in der Lage ist, die notwendige Zeit und Musse für deren Lektüre 
aufzubringen; die Frage aber auch, wie die Lektüre mehrhundert- und tausendseitiger Texte technisch 
bewerkstelligt wird und was solche Lektüre letztlich erbringen oder bewirken kann. Dass Bücher dieses 
Umfangs zwar oft besprochen, teilweise auch gut verkauft, aber nur in seltensten Fällen gelesen werden, 
ist eine offenkundige Tatsache. 
 Nicht ganz so offenkundig ist eine andere Tatsache, nämlich dass derartige Werke überhaupt 
geschrieben werden … geschrieben werden müssen – und für wen und wozu? Die trivialste Erklärung 
dafür ist die «Zeilenschinderei», die schon im 19. Jahrhundert gang und gäbe war, als manche 
Romanwerke als Fortsetzungstexte in Magazinen erschienen und mit Zeilenhonorar, also dem Umfang 
nach, abgegolten oder bevorschusst wurden. Ausser dem materiellen Interesse fördert aber auch, fast 
ebenso trivial, der graphomanische Furor gewisser Autoren die Entstehung grossdimensionierter 
Erzählwerke. Oftmals fielen diese Interessen ineins. Balzac, der mit seiner «Menschlichen Komödie» ein 
– unvollendetes! – Opus magnum in weit über hundert Bänden bewerkstelligte, sah sich in der Rolle eines 
umsichtigen Grossunternehmers, charakterisierte seine exzessive Schreibarbeit aber dennoch als «ein 
monströses Wahnsinnsgeschäft», derweil Dostojewskij die Mehrzahl seiner Werke unter dem massiven 
Druck von Verlegern und Gläubigern gleichsam als Lohnschreiber auf Termin abfassen musste. Vom 
damaligen «Wahnsinnsgeschäft» hat lediglich das Geschäft bis heute überdauert, und es allein bestimmt 
den aktuellen Literaturbetrieb.
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Hier geht es nun freilich weniger um die literarische Grossproduktion als um deren Rezeption; um die 
Frage, nun nochmals, nach Möglichkeiten und Verfahren des Lesens unter den erschwerten Bedingungen 
einer Zeit – oder Unzeit – des «rasenden Stillstands», die kaum noch Dauer und Musse kennt, sondern 
geprägt ist durch punktuelle Intensitäten und Kurzschlüsse. Obwohl (und weil) die Verlagsindustrie im 
Bereich der Belletristik weiterhin expandiert, gerät die Lektüre und geraten, konkret, die Leserinnen 
und Leser immer mehr unter Druck. Grund dafür ist aber keineswegs die herausragende Qualität 
beziehungweise «Schwierigkeit» des Angebots, das Problem liegt vielmehr in der unüberschaubaren 
Quantität von Neuerscheinungen und Nachdrucken, die eine repräsentative Auswahl und vollends 
ihre adäquate Kenntnisnahme verunmöglichen. Wenn professionelle Rezensenten im Jahresverlauf 
durchschnittlich zwanzig, vielleicht dreissig Bücher seriös lesen und zehn, zwölf davon auch seriös 
besprechen, kann der interessierte Laie von mehreren zehntausend Bänden aus der jeweiligen saisonalen 
Produktion bestenfalls zwei, drei Titel als Urlaubs- oder Sonntagslektüre abzweigen. Ein Buch dem Inhalt 
und der Form nach vollumfänglich zu lesen, ist längst zur raren Ausnahme geworden – ein Vergnügen 
scheint es nicht mehr zu sein, bloss noch eine unliebsame Pflicht von Korrektoren oder Übersetzerinnen, 
abgesehen freilich von den Autoren selbst, für die der Schreibakt notwendigerweise das Mit- und 
Nachlesen des eigenen Texts erfordert. 
 Doch selbst bei gelingender, bei gelungener Lektüre verbleibt das Gelesene in einem prekären 
Status. Denn niemand wird ein Buch, vollends einen Wälzer jemals integral – in der Art eines Scannings – 
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ausgelesen haben, und würde diese Leistung gleichwohl erbracht, so hätte sie keinen allzu langfristigen 
Bestand: Jede, auch die sorgfältigste Lektüre unterliegt dem Vergessen: Episoden, Personen, Örtlichkeiten, 
narrative Zusammenhänge schwinden früher oder später – teilweise oder ganz – aus dem Gedächtnis. 
Ein noch so aufmerksam und genau gelesener Text kann sich mithin in einen «ungelesenen» Text 
zurückverwandeln. Die Tatsache, dass gewisse Bücher zweimal oder mehrfach mit Gewinn gelesen 
werden, ist Beleg dafür. Die übliche Unvollständigkeit und Unversicherbarkeit aller Lektüre kontrastiert 
mit der Stabilität des Geschriebenen, das jederzeit in immer gleichem Wortlaut greifbar bleibt und das 
im Übrigen auch dann Bestand hat, wenn es nicht gelesen wird, derweil Lektüre in jedem Fall auf eine 
Textvorlage angewiesen ist.
 Gegenüber dem Prozess des Schreibens hat der Leseprozess aber doch auch eine Reihe von 
Vorzügen. Diese ergeben sich naturgemäss daraus, dass es eine Vielfalt unterschiedlichster, frei wählbarer 
Lektüreverfahren gibt, während der Schreibvorgang durchweg an seine Linearität und Progressivität 
gebunden ist: Was einmal niedergeschrieben worden ist, bleibt so, wie es dasteht, erhalten; was man indes 
gelesen hat, ist niemals nachhaltig verbucht, weicht immer von der jeweils gegebenen Vorlage ab, kann 
ihr also auch nie wörtlich oder gar buchstäblich entsprechen. Dieses Defizit lässt sich zumindest teilweise 
dadurch ausgleichen, dass man immer auch etwas mitliest, das im Text nicht explizit dasteht, das aber 
unausgesprochen «zwischen den Zeilen», «hinter den Worten» gemeint ist. 
 Von daher erklärt sich die Nachhaltigkeit literarischer Überlieferung. Ein Text – stets derselbe 
– kann über Jahrhunderte hin immer wieder (und immer wieder anders) gelesen werden; er wird nie 
ausgeschöpft, nie vollkommen verstanden sein und bietet sich gerade deshalb für beliebig viele Lesarten 
an. Ob Lukrez oder Shakespeare, Rimbaud oder Kafka – ihr Werk besteht als das, was es bei seiner 
Abfassung gewesen ist, und doch generiert es, unter der Einwirkung wechselnder Lektüren, unablässig 
neuen «Sinn». Starke Literatur, so betrachtet und so gelesen, ist stetig im Werden; ihre paradoxale Seins- 
und Wirkungsweise beruht darauf, dass sie einerseits unabänderlich feststeht, sich aber anderseits – ohne 
Zutun des Autors, häufig sogar gegen dessen ursprüngliche Absicht – permanent verändert: einfache 
Leser, findige Kritiker, ingeniöse Interpreten schreiben kraft eigensinniger Lektüre gleichsam daran 
weiter.
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Doch zurück nun zum Wälzer und zum Problem seiner Bewältigung durch heutige Leser. Als Wälzer sei 
charakterisiert ein Buchwerk im Umfang von zirka 500 bis zirka 1000 Druckseiten; und als generelle 
Prämisse gelte, dass es für die vollständige Lektüre solcher Werke gegenwärtig kein Interesse und auch, 
zeitbedingt, gar keine praktische Möglichkeit gibt. 
 Dem kann auf unterschiedliche Weise abgeholfen werden. Rasch und leicht konsumierbare 
Textverschnitte vom Typ «Macchiavelli für Manager», «Hesse für Gartenfreunde» oder «Updike für 
Schwerenöter», die eine ergiebige «Lektüre für Minuten» garantieren, mögen einem breiteren Publikum 
durchaus genügen und sind wohl allemal dem Nichtlesen vorzuziehen. Anderseits ist grosse Literatur via 
Internet problemlos in Formen und Formaten jeglicher Art abzurufen. Geliefert werden Werkauszüge, 
Zusammenfassungen, Interpretationen, man bekommt erzählerische «Schlüsselstellen» und aphoristische 
«Schlüsselzitate» zu lesen und kann so zumindest hoffen, das «Wesentliche» zur Kenntnis genommen, es 
gar begriffen zu haben.
 Bei zeitgenössischen Autoren bieten sich ganz andere Möglichkeiten an, Texte «kennenzulernen» 
und sich zugleich deren Lektüre zu ersparen. Das bevorzugte Medium dafür ist nach wie vor die 
althergebrachte Lesung live vor Publikum, die zwar ebenfalls bloss, pars pro toto, kleine Textportionen 
vermitteln kann, darüber hinaus aber den Human touch mit dem Vorlesenden ermöglicht, der – oder die 
– in der gegebenen Situation auch repräsentativ für das Werk auftritt. Eine vielgenutzte neuere Art der 
Vermittlung ist die «Leseprobe», die auf den Websites der Verlage abzurufen ist und die üblicherweise ein 
bis zwei Dutzend Seiten aus hausinternen Publikationen zur Gratislektüre freigeben. In der Regel reichen 
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solche «Leseproben» dafür aus, sich eine Vorstellung vom Plot und Stil des betreffenden Gesamttexts zu 
machen und dessen literarische Qualität zu beurteilen. Meistens wird man sich mit derartigen Extrakten 
begnügen und auf die vollständige Lektüre verzichten können.
 Bekommt man den Text dennoch in Buchform zu lesen, bieten sich zusätzliche – weithin bekannte 
und praktizierte – Varianten des Lesens an: Man blättert das Buch durch, hält da und dort ein, liest einen 
Satz, einen Absatz, überblättert den nächsten – man sondiert; oder man liest den Text diagonal, überfliegt 
ihn, hält sich nirgendwo länger auf, sammelt lediglich flüchtige Eindrücke – man bleibt an der Oberfläche; 
vielleicht nutzt man das Buch auch nur als Suchfeld und liest es auf etwas hin, das einen vorab schon 
interessiert und wozu man sich Aufschluss oder Bestätigung wünscht, während alles andere ausser 
Betracht bleibt – eklektische Lektüre, die einzig auf das Detail, nicht aufs grosse Ganze fokussiert ist. 
Diese spezielle Art des Lesens hat sich vor allem in der Literaturwissenschaft durchgesetzt: Wer die die 
Bedeutung der Architektur und der Homosexualität, die Metaphorik der Flora, die Judenfrage oder die 
Farbadjektive «bei» Proust erforscht, braucht nicht die gesamte «Suche nach der verlorenen Zeit» gelesen 
zu haben, sondern wird sich auf jene Textstellen beschränken, die dafür unmittelbar relevant sind. Nicht 
anders verfahren allerdings auch Liebhaber erotischer Literatur, die sich in Flauberts «Madame Bovary» 
einzig beim Coitus der Titelheldin und ihres Geliebten in der fahrenden Kutsche aufhalten mögen und in 
den «Parallelgeschichten» von Péter Nádas bei der detaillierten Beschreibung der Geschlechtsorgane, 
ihres Geruchs und ihrer Absonderungen während einer schier endlosen Begattung.
 Als «Umbuchung» bezeichnet Prolitheus Pfenninger eine von ihm praktizierte Lesart, die 
darin besteht, ein beliebiges Buch durch willkürliche Einschwärzungen und weisse Überstreichungen 
weitgehend unlesbar zu machen, gleichzeitig aber den beibehaltenen (ausgesparten) Stellen den Status 
eines zwar radikal gekürzten, nun jedoch eigenständigen, völlig neu zu lesenden Werks zu verleihen. 
Anhand eines Trivialromans von Leontine von Winterfeld («Wenn das Leben ruft», 1952) demonstriert 
Pfenninger sein Verfahren, und tatsächlich gelingt es ihm, einen Lesetext in einen Sehtext «umzubuchen», 
aus einem Buch ein ganz anderes Buch zu generieren, einzig durch Streichungen und Übermalungen und 
ohne auch nur ein Wort hinzuzufügen (Abb. 1-3). Damit führt er höchst eindrücklich vor Augen, dass auch 
fragmentarische Lesarten produktiv sein, ja ihre Vorlagen sogar überbieten können. 
 Noch radikaler verfährt Martin Schwarz, wenn er Martin Heideggers Schrift zur Frage «Was ist 
Metaphysik?» (8. Aufl.) so konsequent einschwärzt, dass ausser dem Begriff Nichts und dem Fragezeichen 
(?) nichts stehen bleibt. Das erbringt eine völlig neue Optik der Druckseiten, die nun nicht mehr zu lesen, 
dafür um so deutlicher zu sehen, zu betrachten sind. 
 Die Reduktion des Schrifttexts auf ein einziges Wort und ein einziges Interpunktionszeichen 
geht einher mit einem fast totalen Bedeutungsentzug und kann gerade dadurch den Leser zu eigener 
Sinnproduktion anregen, ja, er zwingt ihn – oder sie – gewissermassen dazu, den geschwärzten Kontext 
um das Wort Nichts herum selbständig zu substituieren. Was hier mit dem schwarzen Tintenstift vorgeführt 
wird (Abb. 4-5), verweist auf zweierlei Arten des Lesens, erstens – wie oben bei Pfenninger – auf das 
flüchtige Überspringen grosser Textpartien (diagonale Lektüre) und zweitens auf das selektive Lesen, 
das ausschliesslich auf bestimmte Suchbegriffe oder Eigennamen (hier also am Beispiel von «Nichts») 
fokussiert ist.

&

Bleibt die simple Frage: Was hat man, wenn man gelesen hat? Die Frage also: Was nimmt man mit, was 
behält man von einem Text, den man vielleicht überflogen, vielleicht genau studiert hat? Woran erinnert 
man sich nach Tagen, Wochen, Jahren? Erfahrungstatsache ist, dass man Gelesenes über kurz oder lang 
nur mehr fragmentarisch, der Spur nach und oft fehlerhaft in Erinnerung behält. Man mag sich allenfalls 
an die Grundzüge der Handlung, an gewisse Personen und Atmosphären eines Erzählwerks erinnern, 
womöglich auch an einzelne Episoden, sogar an bestimmte Formulierungen, die als Kern- oder Leitsätze 
erhalten bleiben.
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Wenn auf der einen Seite das Gelesene unabwendbar vom Vergessen eingeholt und in wechselndem 
Ausmass kassiert wird, so behält anderseits der Akt des Lesens in seinem Vollzug tatsächlich seine 
eigene stetige «Aktualität» und bietet durch die Möglichkeit des Zurückblätterns und der wiederholten 
Lektüre die Voraussetzung für eine optimale Texterfassung. Man kann als Leser aber auch erfahren, dass 
vergessene Texte oder Textteile keineswegs für immer verloren sind, dass sie vielmehr – ähnlich wie 
vergessene Träume – unmerklich haften bleiben und aus meist zufälligem Anlass erneut vergegenwärtigt 
werden können.
 Als ebenso einfacher wie effizienter Gegenzug zum Vergessen bietet sich das Wiederlesen an – 
eine Luxusvariante der Lektüre, die heute aus den hier schon genannten Gründen kaum noch zum Zug 
kommt. Das Wiederlesen ermöglicht die Vervollständigung wie auch die Revision vorgängiger Lesarten, 
die wegen ihrer Flüchtigkeit oder, umgekehrt, wegen ihrer Intensität den Text als Ganzes verfehlt 
beziehungsweise verfälscht haben. Überlesenes kann (nicht anders als Vergessenes) beim Nachlesen 
zurückgewonnen, Missverstandenes berichtigt, offen Gebliebenes präzisiert werden. Nicht selten kommt 
es bei neuerlicher Lektüre zu Momenten der Begeisterung wie auch der Enttäuschung, Defizite werden 
kompensiert, frühere Einschätzungen relativiert, so dass einstige Lieblingsbücher ihre Aura verlieren und 
sich unversehens als trivial, als falsch verstanden erweisen.
Doch statt Ernüchterung und Enttäuschung kann das Wiederlesen auch eine positive Revision bewirken. 
Lektüren, die man vor Zeiten aus Desinteresse oder Abneigung abgebrochen hat, können bei einem 
neuen Durchgang ein Meisterwerk zutage fördern, für dessen Wertschätzung man zuvor noch nicht die 
notwendige Sensibilität und Erfahrung hatte, das einen nun aber unmittelbar anspricht. Solcherart kann das 
Nachlesen immer wieder neue Vorlieben erbringen, es kann freilich ebenso zur Bestätigung bestehender 
Vorbehalte werden.
 Frei von kritischer Nachfrage und Beurteilung ist einzig die nomadisierende Lektüre, die 
ohne Erwartungen, ohne Erkenntnis- und Unterhaltungsambitionen auskommt, unbedarftes Lesen, frei 
schweifend, bisweilen ins Leere laufend oder sich verstrickend, aber doch immer wieder an der einen 
und andern Stelle hängenbleibend, die einem plötzlich etwas eröffnet, auf das man selbst noch nie 
gekommen ist, oder die schlicht und adäquat in Worte fasst, was man sich seit eh und je gedacht hat, ohne 
es formulieren zu können. Nomadisierendes Lesen kann kann spielerisch, sprunghaft, fragmentarisch sein, 
es vertraut auf Zufallstreffer, es kann ausufern wie ein Wachtraum, kann Remniszenzen und Wünsche 
wachrufen, von denen im Text überhaupt keine Rede ist.
 Der lesende Nomade – man könnte ihn auch einen Migranten nennen – will seine Vorlage 
nicht «bewältigen», will ihn nicht durch tieferes oder besseres Verstehen «ausschöpfen», will ihn 
nicht «erledigen», um dadurch die Herrschaft über ihn zu gewinnen oder generell einen «Gewinn» 
davonzutragen. Lieber lässt er sich bei unaufgeregter Lektüre vertrauensvoll gehen, lässt sich überraschen, 
düpieren, ablenken, verzaubern, aber auch irritieren, in die Irre führen. So streunt er, statt wie üblich der 
vorgegebenen Linearität des Geschriebenen zu folgen, vorzugsweise auf Abwegen durch das Textgefilde, 
von Verzweigung zu Verzweigung, manchmal auch von Sackgasse zu Sackgasse, doch stets auf eigenen, 
dabei zufällig sich eröffnenden Pfaden.
 Im Übrigen sind auch die Autoren mehrheitlich streunende Leser, die sich durch fremde Texte 
bewegen, sich von fremden Texten bewegen lassen, um ausgehend von ihren Lektüreimpulsen ihr eigenes 
Schreiben in Gang zu bringen. Denn nur wer gelesen hat, wird auch geschrieben haben; und umgekehrt – 
noch einfacher: Schreiben kann nur, wer zuvor gelesen hat.

Abbildungen
Q1: Martin Schwarz, Sedimente der Nacht, Winterthur 2012
Q2: Prolitheus Pfenniger, Umbuchung, Biel 2019
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